Clare Island liegt da draußen vor Mayo und macht auf dicke Hose — zumindest was die Statistiken angeht. Mit 461 Metern ist sie der Hochstapler unter den Inseln in der Clew Bay, und ihre Klippen sind die steilsten weit und breit. 16,4 Quadratkilometer Platz für gerade mal 168 Menschen.

Das war nicht immer so leer. Vor der großen Hungersnot ab 1845 lebten hier über 1500 Leute — mehr als das Neunfache. Die Katastrophe kostete Clare Island die Hälfte ihrer Bewohner.

Heute erreichst du das Eiland nach einer 3,5-Meilen-Fahrt vom Festland. Nicht gerade um die Ecke, aber weit genug weg, dass du merkst: Hier ticken die Uhren anders. Die Iren haben schon immer gewusst, wo die besten Plätze sind — auch wenn sie manchmal etwas abgelegen liegen.